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плодоносан простор тумачења. Конзархијска дистопија је „иза ула” вре­
менске тачке у којој Османли исписује роман, стога нас изнова подсећа 
да иза тог, увек изненадног угла, може чекати брод којим се не плови, а 
да пловидба јесте властита прича.

Нина В. СТОКИЋ

ДО­БРА И ЛО­ША ВА­ТРА

Милица Шпадијер, Ново гробље, Контраст издаваштво, Београд 2022

Друга песничка збирка Милице Шпадијер знатно је промишље­
нија и организованија од њене претходне, три године раније објављене 
Шар-планине. Иако се Милица Шпадијер песнички формирала још у 
првој књизи, Ново гробље представља органски наставак њене поетске 
еволуције. Хумор је бриткији и ефикаснији, референце су суптилније и 
сврсисходније, а контраст, и у појединачним песмама и између њих, је 
заоштрен. У том смислу је Шар-планина „старо гробље”, збирка-музеј, 
и обимом и опсегом тема ограниченија. Ново гробље стога није само 
топос већ је и аутодефиниција нове збирке.

Сам по себи, наслов је оксиморон и управо због тога он је и више 
него адекватан. Милица Шпадијер у читавој збирци синтетише инвен­
тивност и традицију, садашњост и прошлост, свакодневицу и сећање. 
Централна песма Новог гробља, „Аутобиографија”, хумористична је 
сублимација бројних дихотомија збирке. Подељена на четири циклуса, 
уводну и завршну песму, што представља новост у односу на Шар-пла­
нину, „Аутобиографија” припада трећем, насловљеном „Послови и дани”. 
У четири римована дистиха грађена по принципу контраста, Милица 
Шпадијер нуди кључ за разумевање читаве збирке.

Први дистих, „Ја сам страшна жена / Вечно уплашена” дефинише 
лирског субјекта. То је једна страшна жена, при чему се епитет првен­
ствено треба схватити фразеолошки. Она не изазива страх већ је бор­
бена и стамена, иста она жена која би „кад бих хтела / могла да подоји 
медведа” („Мече”, Шар-планина). У Новом гробљу, она је још страшни­
ја. Док хода шумом, њу нападају вук, орао и медвед („Шума”). Међутим, 
она је на њих отпорна. У уводној строфи храбро декламује: „Поштујем 
само насиље / И верујем у љубав / Или обрнуто / Стално заборављам”. 
Чак је и њој нејасно одакле потиче њена снага. Она суверено брани своје 
ставове, себе назива „Динамитом” („Даје се на знање”). Њен желудац је 
„прешао 30 година” и „све је могао да свари / До јуче” („Мали оглас”). Тај 
„несварени” дан, упале очи, мршављење и смрт драге особе, Милицу 
Шпадијер није победио. Читава књига је рвање и мирење са њим.
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Уосталом, не треба заборавити ни шта је „све” њен желудац „сва­
рио” и због чега је она „Вечно уплашена”. Нису то само трауматична 
сећања већ дубоко потресан доживљај историје. Земља је након Битке 
на Соми „потпуно црна // Као да је све оно зло / Још ту” („Анђео Соме”). 
Цивилизацијско зло је ипак у тесној вези са приватним животом. Њена 
мајка је рођена „у време / Земљотреса у Чилеу / То је најснажнији земљо­
трес / Забележен у историји”. Живела је „за време Невоља у Ирској / Рата 
у Босни Хрватској Руанди” да би њу „(Зачету док су Совјети напуштали 
Авганистан)” родила „два дана после пада Зида / На Дан примирја / И 
мало пре / Плишане револуције” („Земљотрес у Чилеу”). На њено рође­
ње, иако лоцирано у период мира, утичу догађаји из прошле генерације, 
чак и прошлог живота. Насиље се само трансформише. Нема бега од до­
гађаја из прошлости „о којима немам појма / А који одређују садашњост” 
(„Страх”). Иако ирационалан, страх опстаје и доживљава експанзију. 
Она се брине „да ли ће ти се срушити кућа” и „да неће избити рат док 
си на послу”. Колико год апсурдно и претерано звучало, Шпадијер га 
оправдава: „Мада знаш и такве случајеве” („Док сам ја на послу”). Упра­
во зато је збирно све из песме „Мали оглас” сродно еуфемистичком све 
Милоша Црњанског у стиху: „Ја видех Троју и видех све” („Пролог”, 
Лирика Итаке). Све је рат, потиснута траума, доживљено насиље о ком 
се олако не говори.

Други дистих „Аутобиографије”, „Свега ми је мало / А превише 
стало”, такође антитетички компонован, објашњава последице прошло­
сти и страха. У песми „Дете мора да има огледало” поетизује се списак 
неопходних ствари за усвајање детета. Последњи услов, „дете се не сме 
држати као пас”, поновљен је три пута. Он је најрадикалнији и иза њега 
стоји неизговорена могућност да се деца некада и јесу држала као пси. 
Рецимо, ако дете одраста током рата, бомбардовања или једноставно не­
маштине, када „је / У једној јединој соби спавало њих четворо / И баба 
у кухињи / Спокојно”. Љубав и насиље се још једном укрштају. Но, управо 
спокој сведочи о томе да насиље није апсолутно. У Новом гробљу нема 
ни назнака дефетизма.

Сећања се акумулирају, дани настављају да буду пуни догађаја, а 
„на психодрамској терапији / Неки људи годинама играју исту сцену / 
Само једну сцену / Која им је обележила живот” („Ускрс у Трсту”). Стих: 
„А превише стало” може се двозначно схватити: у тридесетогодишњи 
живот је стало превише сцена, много тога се догодило; или, самопрокла­
мованој „страшној жени” је стало до свега, она за све мари и о свему брине. 
Тако се још једном опонирају спољашње насиље и унутрашња осећајност. 
Песма „Извини стварно не могу” креће се између тих екстрема. Кроз 
четири строфе, догађајност се све више приближава простору интимног, 
представљеном шумом. У истом смеру, крећу се и хумор и сарказам. Од 
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шаљивих стихова попут: „Можда кад се разведем” или „У четвртак идем 
у затвор / Можда кад изађем” тон се мења у лирски, чак и исповедни: 
„Засадила сам шуму / Дођи биће хлада / Кад порасте”.

Хумор се другачије развија у песми „Зуби”. „Жена мало лења” пије 
кафу са женом која је дошла да јој спреми стан и таксативно набраја до­
гађаје своје досадне свакодневице. Ређајући меланхоличне стихове, пот­
пуни климакс постиже последњима, потпуно супротним, али одлично 
поентирајућим: „Испод свега тога је твоја четкица за зубе / Дабогда ти 
сви поиспадали”. Духовита клетва је ингениозан завршетак, ефектан и 
пун емотивног набоја, лишеног књишке патетике. Таквим стиховима 
Милица Шпадијер у својој поезији отвара могућности нове, искреније 
осећајности.

Она је „Жељна васкрсења” у сваком свом аспекту живота. Не чуди 
стога што је други циклус насловљен управо по васкрснутом Лазару и 
што је у последњој његовој песми именована песникиња „Женског Ла­
зара”, Силвија Плат. Ако је у песми „Мој гроб” у Шар-планини песники­
ња изговорила: „Ово је мој гроб / у њега су ме отерали”, у међувремену 
је из њега, као Лазар, устала и подигла читаво Ново гробље. Њена транс­
формативна моћ је забрињавајућа: „Можда и може брже / Али не сме / 
Премоћан је / Мора бити спор” („Камиони, девојке”). Зато ниједно вас­
крсење није довољно, сваки поновни живот је привремен. Само три 
месеца је провела „на часовима финског”, где се нови живот сам од себе 
преиспитивао: „Да ли ти ово што радиш / Помаже да дођеш / До онога 
што желиш” („Часови финског”). Чини се да је одговор негативан, а да 
је прижељкивано, коначно васкрсење прелазак из „овог што радиш” у 
„оно што желиш”.

Последњи дистих централне песме, „Жена коју прсти / Пеку кад 
се крсти”, још једна одлична поента, на другачији начин контрастира 
љубав и насиље, религију и бол. Занимљив је, али нимало случајан, избор 
глагола пећи. У њему се спајају два анализирана принципа у поезији Ми­
лице Шпадијер. Њена визија света је кохерентна и до детаља промишље­
на. Основни градивни елемент је ватра, а она може бити добра и лоша: 
„Једно за љубав / Друго за смрт” („Гроб на мору”). Она има апотропејску 
и регенеративну моћ. То је „жива ватра” Хераклита Мрачног, одомаће­
на у нашој поезији код Бранка Миљковића. Међутим, између њега и 
Милице Шпадијер постоји кључна разлика. Иако га она парафразира у 
песми „Не знам”, у стиховима „Нека ме траже / И нека виде да ме нема”, 
Шпадијер поезију депатетише и не срља у сувише компликоване, ап­
страктне и непотребне интелектуалистичке стихове. 

Њена поезија настоји да укроти и разуме ватру и њене бројне ема­
нације. Она је пожар, бомбардовање, заљубљивање, смрт, топлота, жи­
вот, „Лепа и бесна”, болест и насиље. Међутим, лирски субјекат умире 
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„знајући да је за мене рај / Место на ком је ватра добра” („Ватра”). Није 
експлицитно дефинисано какво је то место. Наслућује се да је такав рај 
истински Рај, обећана вечност, апсолутно љубав оличена у лику право­
славног Бога. У том смислу, отвара се могућност читања збирке као 
пута Васкрсења. У уводној песми, „Свети Ђорђе”, он још увек није све­
тац, његов метални шлем „још није био ореол”. Претпоследња песма, 
„Година и пет месеци” завршава се стиховима „Сада свашта знам и / 
Полако се пењем ка теби”. Њу од завршне, у којој песникиња затвара 
очи и доживљава целокупну људску историју, одваја стих из Јеванђеља 
по Матеју: „Али који претрпи до краја благо њему”. Насиље је само пут 
ка доброј ватри, ка апсолутном миру, љубави у коју се верује. Песники­
ња се „молила [...] да преживим медведа и олово” и преживела их је 
(„Време”, „Шума”). Таквог оптимизма и острашћености код и после 
Миљковића готово да нема. 

Уосталом, у времену између њиховог стваралаштва десиле су се 
крупне промене, не само у поезији. Милица Шпадијер на пар места и те­
матизује велики раскорак између двадесетог и двадесет првог века. Иако 
је била „част / Живети у двадесетом веку”, он се морао завршити („На 
аутобуској примају само Дрину”). У њему је нешто умрло, „на некој ста­
ници се више нисмо пробудили” („Нови век”). Некакво васкрснуће, нови 
живот морао се десити у двадесет првом веку, којим се збирка и заврша­
ва: „За наш тајни састанак / У XXI веку” („Време”). На још једном месту 
је тај редни број исписан римским цифрама: „Полуострво / У XXI пева­
њу смо / Просци ме зову и напуштам свој богати дом” („Нова Пенелопа”). 
У реконструкцији мита о Одисеју, Милица Шпадијер полази за просцима. 
„Нова Пенелопа” је поетска аутобиографија, песнички манифест новог 
века. Збирка Ново гробље беспрекорно представља дух савремености. 
Она је музеј прве половине XXI века.

*  *  *

Друга збирка поезије Милице Шпадијер Ново гробље, подељена 
на четири циклуса, редом, „Чишћење крви”, „Лазаров знак”, „Послови 
и дани” и „Ново гробље”, којима су придружене уводна песма „Свети 
Ђорђе” и „Време”, представља комплексну и кохерентну целину која 
преиспитује основне принципе савремености и прошлости, љубав и 
насиље. Она је јединствена биографија свога времена.

Лазар БУКУМИРОВИЋ




